Mein Freund versucht sich neuerdings im Glücksspiel. Zuerst hat er es mit Roulette versucht. Nun soll ihn das Lotto über sein Pech in der Liebe hinwegtrösten.
Das Roulette habe ihn enttäuscht, seufzt er. Es funktioniere nicht anders als die Liebe. Man müsse alles auf eine Zahl setzen. Solange die Kugel im Kessel rollt, würde man hoffen, sagt mein Freund. Allzuoft werde man enttäuscht. Die Kugel fällt meist auf die falsche Zahl. Beim Lotto könne man sein Glück zumindest auf mehrere Zahlen aufteilen, lacht er augenzwinkernd.
Unversehens kommen mir seine Frauengeschichten in den Sinn. Schwarz oder Rot geht auch, versuche ich, ihn von den höheren Siegesschancen am Roulettetisch zu überzeugen. Mein Freund winkt ab. Das Lotto scheint ihm die leichtere Herausforderung. Denn manchmal würde es im Roulette gar keine Zahl geben, sagt er. Manchmal fällt die Kugel auf Zero.
Er hat nur noch Zahlen im Kopf. Die 7 sei bei ihm eine Bank, sagt er. Es ist sein Geburtstag. Mehr Glück kann man nicht haben, als geboren zu werden. Danach fällt ihm die Wahl schwer.
Ich erinnere ihn an das Alphabet. Frauen seien voller Zahlen. Mein Freund ignoriert das Grinsen in meinem Gesicht. Von den meisten würden ihn schlechte Erinnerungen plagen, zweifelt er das Verfahren an. Schließlich stimmt er meinem Vorschlag mangels einer besseren Idee zu. Vielleicht würde sich sein Glück in der Vergangenheit finden, purzeln die Zahlen aus ihm heraus.
Am Ende entscheidet er sich für jene, deren Geburtstag er nicht vergessen hat. Er deutet es als gutes Omen. Es bedeute, dass sie ihm einmal wichtig gewesen waren, gibt er sich überzeugt, das Kreuz auf die richtigen Zahlen zu setzen.
Die 22 macht den Beginn. Sie steht für seine erste Liebe. <Sie war ein Blumenkind.>, lässt er sie noch einmal vor seinen Augen tanzen. Mit der 30 verbindet ihn eine lange Erfahrung. <Es waren schöne Jahre mit ihr.>, resümiert er. Die 4 stellt sein Leben auf den Kopf. <Sie hätten gemeinsam Luftschlösser gebaut und sie nie bewohnt.>, sagt er. Die 5 hat er geliebt. Sie verlässt ihn Hals über Kopf. <Sie war eine flüchtige Kirschbaumblüte.>, weint er ihr eine letzte Träne nach. Bei der 23 zweifelt er, ob sie ihm Glück bringe. Er habe sie enttäuscht. <Mit der 17 verbinden ihn verrückte Nächte.>, schwelgt er in Träumen. Sie habe ihm die Liebe neu gelernt.
Es wird ein langer Abend mit meinem Freund. Mit jeder Zahl wächst seine Verzweiflung. Am Ende zerknüllt er den Lottoschein. Die Erinnerungen haben ihm die Lust am Spiel verdorben. Unter dem Strich seien die Verluste höher, lautet seine bittere Bilanz. Dann zieht er sich ins Badezimmer zurück.
Ich greife nach dem Telefon. Mein Freund ahnt nichts davon. Wenn ich allein im Wohnzimmer sitze, kreuze ich keine Zahlen an. Ich spiele lieber Roulette. Alles oder nichts, denke ich und werfe die Kugel in den Kessel. In schnellen Kreisen rotiert sie um die Zahlen. Ich tippe eine Nummer ins Telefon. Als sich ihre Stimme in der Leitung meldet, fällt die Kugel mit einem lauten Klacken ins Loch.